Старые кирпично-белокаменные дома сбрасывают с себя наслоения, чтобы дышать. В образовавшихся трещинах появляются тэги, граффити, стрит-арт, потом замазываются, снова появляются и отшелушиваются. Это непрекращающееся живописное шелушение создаёт образ района, сохраняющего свою цельность в городе никогда не доводящихся до конца градостроительных планов.
По геотегу «Улочки Китай-города» в Инстаграме можно безошибочно определять «неместных». На самом деле район, по которому проходят эти «улочки», - Ивановская горка. Если Москва – государство в государстве, центр Москвы – город в городе и одновременно большая деревня, то Ивановская горка – деревня в деревне. Раньше здесь пахло Хитровской уголовщиной, теперь –краской: побелкой, советским цементом, новыми заплатками. Уникальная среда обитания, до которой если дотрагивается рука градостроителей, то или действует очень нежно, или получает отпор местных.
Местными я называю Хранителей Горки. Не только тех, кто живёт здесь, но тех, кто знает, где подвал, где верстовой столб, а где вонючий двор, минимум три способа попасть из Колпачного в Старосадский и каждый кирпич палат дьяка Украинцева. Но даже они не в силах разгадать, откуда на домах района вдруг стали появляться ровные квадраты пастельных тонов с аккуратной надписью «неосторожно окрашено».
